
“…nell’inverno del 1978. Ero uno
studente di ventitre anni e avevo
vinto una borsa di studio assegna-
ta da una fondazione finanziata da
una famiglia di espatriati indiani.
Avevo lasciato l’India solo da pochi
mesi e per questo forse ero un po’
più stordito di quanto lo siano soli-
tamente gli studenti. In quel mo-
mento sapevo una cosa sola, ovve-
ro che da me ci si aspettava che fa-
cessi ricerche finalizzate a un dot-
torato in antropologia sociale”, con
la consueta onestà che contraddi-
stingue la sua scrittura, Amitav
Ghosh si avvia a concludere il pro-
logo di quello che può sicuramente
considerarsi il suo libro fondativo,
Lo schiavo del manoscritto (In an
Antique Land), che si apre con lo
stringato racconto di come nel giro
di pochi mesi, senza aver mai senti-
to parlare della Geniza del Cairo,

Ghosh si troverà prima in Tunisia a
studiare arabo e l’anno seguente
comincerà la ricerca sul campo in
un villaggio sul delta del Nilo, a cir-
ca due ore da Alessandria. Con Lo
schiavo del manoscritto, pubblicato
nel 1992, Ghosh inventa la forma li-
bro esemplare per l’antropologia
contemporanea, registra cioè il
processo autobiografico di appren-
dimento della scrittura creativa co-
me via di uscita all’impasse cono-
scitiva di questa scienza, ora che la

sua pretesa oggettività alla
Malinowski si è ampiamente anda-
ta a far benedire. Tradurre una cul-
tura in un'altra sarà sempre rac-
contare, ricorrere alla fiction (è sta-
to ad esempio notato quanto la
scrittura del grande antropologo
inglese di origine polacca fosse in-
fluenzata da Conrad). Ora non è un
caso che sia un giovane studioso
non occidentale a incarnare “l’an-
tropologo come autore” teorizzato
negli anni Ottanta - cioè negli stes-
si anni in cui Ghosh scriverà Lo
schiavo - da Clifford Geertz e da
James Clifford. Basta leggere le
straordinarie discussioni tra Ghosh
e l’Imam del villaggio egiziano cir-
ca l’usanza di cremare i morti o la
circoncisione. Hindu e mussulma-
no. Nessuno dei due parte da una
posizione di egemonia e quindi c’è
piena connessione di culture.

L’oggetto osservato ricambia pie-
namente lo sguardo. Le domande
non vengono più da una parte sola,
ma sono reciproche. Ghosh ha più
volte raccontato come appuntasse
le sue riflessioni su due taccuini.
Uno per le note del suo dottorato, e
l’altro per l’abbondante materiale
che formalmente esulava dalla ri-
cerca antropologica: i rapporti con
la popolazione, le amicizie, le espe-
rienze, le emozioni, i contrasti e i
dubbi dello scrittore. La tensione

tra questi due taccuini lo pone di
fronte all’impossibilità dell’antro-
pologia come disciplina, o linguag-
gio capace di comprendere tutto. E
proprio da questa impossibilità che
nasce il suo romanzo, come storia
di un processo di conoscenza del
mondo.
Lo schiavo del manoscritto viene
dopo due romanzi in cui Amitav
Ghosh ha già messo in scena il con-
tinuo transitare da una cultura al-
l’altra proprio della sua biografia
quanto della sua opera. The Circle
of Reason racconta le avventure di
Alu, un giovane tessitore a torto
sospettato di terrorismo, che fugge
dal Bengala a Bombay, e attraverso
il Golfo Persico raggiunge l’Africa
settentrionale. Il secondo invece è
incentrato sulla famiglia del narra-
tore, originaria di Calcutta e Dacca,
e i suoi legami con una famiglia in-

glese a Londra. Nato a Calcutta nel
1956, quando quella parte
dell’India era l’East Pakistan,
Ghosh ha viaggiato in mezzo mon-
do, studiato ad Oxford per stabilir-
si a New York. I suoi libri non sanno
solo dimostrare come ogni uomo
sia un viaggiatore e quanto l’inter-
connessione delle culture sia rego-
la nel mondo, ma come questa re-
gola sia da sempre quella della sto-
ria delle popolazioni. Ci riesce met-
tendo in parallelo periodi storici

lontani e vicini, e portando i diversi
piani in collisione, spingendosi fino
alla fantascienza nel romanzo cult
che dedica alla sua città:
Cromosoma Calcutta sottotitolato
un romanzo di febbre, delirio e sco-
perta.

Ma se devo dire il ca-
polavoro assoluto del-
la scrittura di Amitav
Ghosh, sono due re-
portage narrativi pub-
blicati in Italia con il
titolo Estremi Orienti,
soprattutto il primo
Dancing in Cambodia
che nella privata geo-
grafia di questo auto-
re prende le dimen-
sioni di un continente
dal cuore di tenebra.

di Lorenzo Pavolini
L’autore antropologo

Amitav Ghosh è nato a Calcutta nel 1956. È cresciuto in Bangladesh (allora Pakistan orientale), Sri
Lanka, Iran e India. Dopo essersi laureato all’Università di Delhi, ha studiato antropologia sociale a
Oxford. Scrittore e antropologo, è sicuramente uno dei più conosciuti autori indiani in lingua ingle-
se. Prima di pubblicare il suo romanzo d’esordio ha lavorato come giornalista per Indian Express. Con
Il cerchio della ragione ha vinto il prestigioso Prix Médicis Etranger e con Le linee d’ombra il Sahitya
Akademi Award, il più prestigioso premio letterario indiano. Cromosoma Calcutta ha ottenuto nel
1997 l’Arthur Clarcke Award e Il palazzo degli specchi ha vinto il premio internazionale per la fiction
alla Fiera di Francoforte. Oltre ai romanzi, Amitav Ghosh ha scritto numerosi saggi di antropologia
che gli hanno meritato il Pushcart Prize. Vive attualmente a New York.
Bibliografia Il cerchio della ragione, Garzanti, 1986; Einaudi, 2002, Le linee d’ombra, Einaudi, 1990;
Einaudi 1996 (con il saggio I fantasmi della signora Gandhi), Lo schiavo del manoscritto, Einaudi,
1993, Il cromosoma Calcutta, Einaudi, 1996, Estremi Orienti, Einaudi, 1998, Il palazzo degli specchi,
Einaudi, 2001, Il paese delle maree, Neri Pozza, 2005.
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Amitav Ghosh

con la voce di Giuseppe Cederna e la musica di Danilo Rea
giovedì 16 giugno
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